閒話德國：離別之痛

周日。中午我們全家將把女兒送到她就學的城市。我暗下決心：堅決不在她面前掉淚。突然想起20多年前聽到的荷蘭英俊少年的一首歌："分離如此地痛！"過去覺得他的歌兒總有點兒無病呻吟，今天卻感到那麼真切。

"早飯你們想聽什麼音樂？"我問兩個女兒。"聽咱們在弗萊堡買的CD"，11歲的小女兒說。那是今年春天一個同樣陽光明媚的周日，一支來自拉美的歌隊將弗萊堡市中心的一座廣場變成了大舞池 - 這哪是我印象中矜持的巴登人。我記不得弗萊堡是我們德國大學游的第幾站。孩兒她爸說當今時代可以上網咨詢，也可以在網上看照片。但我總覺得，女兒選擇的不僅是大學，也是她未來幾年生活的城市。

以德國人為榜樣

我從一開始就鼓勵她離開科隆："利用這個機會，你不會後悔" - 是我幾個月來的豪言壯語。不僅要去其他城市就學，而且越遠越好 - 這是我讀德國名人傳記得出的結論。對萊茵地區的年輕人來說，這意味著讀大學要去南方。"學法律應當去巴符州或巴伐利亞，那裡的教育水準更好"，就連我們的牙科醫生也這樣建議。

旅途期間，我們對德國的聯邦體系有了切身體驗。優秀的大學遍地都是，差別有時候微不足道。中國的情況有所不同：少數精英大學與眾多普通大學之間不可同日而語。而且中國人的想法比較實用：如果家門口有所好大學，那麼一般不會捨近求遠。為了自立，我在大學畢業之後不遠萬里來到了德國。現在才漸漸明白，我給父母帶來了多麼大的痛苦。

繼續為女兒服務

我很慶幸女兒最終選擇了北威州的一個城市 - 不遠又不近。不近意味著她必須搬過去，學習獨立；不遠，希望她時常回家。幾天前我還和一位女友開玩笑說：隨著媽媽客棧的開張，至少私人食堂可以關門了（高中這三年，我每天為她備午餐）。但今天早餐後，我又不由自主地下廚做她最喜歡的菜 - 我必須分散一下自己的注意力，否則總要與不聽指揮的淚腺做鬥爭。但偏偏在這個時候，客廳裡傳來悠揚卻又傷感的肖邦練習曲 - 顯然是她在和心愛的鋼琴說再見，我的自控全線崩潰，大顆淚珠掉進了炒菜鍋。

把她送到陌生城市的學生宿舍、一切安頓妥善之後，我們走進市中心一家舒適的咖啡廳。這裡明顯也有其他的德國父母在與子女話別。德國媽媽是否比我堅強一些呢？女兒此時眯起眼睛滿懷憧憬地說："媽媽，明天晚上法律系和醫學系的新生聯歡，我那麼高興！"我摟住她的肩膀："那我也為你高興。"

至少在這個周日，這是完全的違心話，因為我怎麼也高興不起來。在回家的路上，我和小女兒對視一下，眼淚同時奔湧出來。"這是我這輩子最傷心的一天"，她抽泣著。過了一會兒她問："等讀完大學之後，姊姊會再搬回咱們家嗎？""那當然"，我不假思索地回答。我的謊言至少讓小姑娘破涕為笑。

中西合璧

秋天迷人的色彩從車窗前閃過，我的腦海裡是女兒17年來的一幅幅畫面：產房裡，醫生將一個四公斤重的粉色娃娃放在我的肚子上；三歲的她突然拒絕和我說中文："媽媽，全世界的人都講德語"；12歲的時候，她鄭重宣佈青春期已告結束。果真從那一刻起，她不再作家庭內部的在野黨。

這17年裡，女兒把我從一個百分之百的中國媽媽變成了一個半中半德的媽媽。翻譯一下就是：我給她最大限度的自由，同時沒有放棄傳統中國父母教子的理念。女兒則成了東西方的完美結合：既有堅韌的毅力，又懂得享受生活。

對我來說，她不只是我快樂的源泉，最近一段時間，她也成了我最重要的顧問。我不只從她的生活當中挖掘專欄的題材，每篇專欄也先拿給她看，並且按照她的建議修改，直到她豎起大拇指。前不久我曾經問她："你搬走之後，我的專欄怎麼辦呢？ "她回答："你發郵件給我，我願意繼續作你的顧問。"

又想起英俊少年的那首歌："你坐在我身邊，我對你說：此生永遠作你的後盾。"媽媽也會作你的後盾。只是分離如此之痛。

作者簡介：張丹紅出生於北京，在德國生活二十多年。她把對德國社會的觀察記錄下來，與大家分享。