无奈咆哮公堂的英国议长大爷

这些天，英国国会下议院为脱欧事宜吵得不可开交，这可苦透了56岁的议长伯考(John Bercow)。每次他高声咆哮“肃静”(Order!)时，一定会回想起他念小学时的某位崩溃的老师，徒劳地试图让一群捣蛋鬼遵守课堂秩序。

议长负有维护下议院秩序之责，应当恪守中立。在围绕脱欧争议的辩论中，伯考被认为似乎站在了反对梅首相的阵营一边。他2009年上任就职时，曾拒绝按照传统佩戴假发、穿传统长袍。像图中这样的华丽服饰，他只有在有重要国事活动时才肯穿。

伯考议长的用词极富戏剧性，议员们往往忍俊不禁。当然，也有不少保守党议员指责他试图“颠覆”脱欧计划，认为议长没能恪守中立。强硬派甚至表示，当前局面要是持续下去，女王陛下应当解散国会。还有人威胁要取消伯考卸任后晋升上议院贵族的资格。

这幅照片，好似一幅巴洛克时期的油画：大臣们和议员们正在努力使议长伯考相信，反对党工党领袖科尔宾(Jeremy Corbyn)确实对梅首相出言不逊。科尔宾真的轻声咒骂梅首相是“蠢货”？谁又听到了科尔宾的嘟囔？科尔宾真的是性别歧视者？不管怎样，最终，工党领袖不得不表示出了一点歉意。

伯考是网球巨星费德勒的球迷，每当偶像输球时，议长大爷就会绝望地挠头。如今让他挠头的事情还真不少：他和保守党内同僚们的关系，已经因脱欧争议而十分紧张。许多人已经在呼吁他尽早辞职。也许这不是坏主意：要是他干到2022年任期结束，议长大爷是否会成为光头大爷？